见到陈锋从卫生间里出来后，莫莉就高兴地过来抱着他，有些撒娇地说道：“我妈妈已经同意担任这边的负责人了。她明天就想过来这里跟我们详细地商讨一下，你看可以吗？”
陈锋对莫莉的母亲还是保持着一定尊重的...
陈锋回到客厅时，唐欣怡正低头摆弄手机，指尖在屏幕上轻点两下，又抬眼望他，眼神里带着未散的柔光与一丝试探：“谁的电话？看你出去这么久。”
“卡尔。”他坐回她身边，顺手接过她刚倒好的一杯温水，指尖无意擦过她手背，惹得她微微一缩，嘴角却弯得更深，“大不颠那边的事，亲王的私生子病情加重了，没法长途飞行，他们希望我过去一趟。”
唐欣怡眉心立刻蹙起：“去大不颠？你上次不是说……”话音顿住，没往下提爆炸那件事，只把后半句咽了回去，转而伸手按了按他的小臂，“你真要去？”
“钱已经谈妥了——两亿美金，一分不少，直接打进基金会账户。”他语气平静，像在说今天晚饭吃什么，“而且，卡尔说得很清楚，患者现在连坐轮椅都开始吃力，飞机升降压差可能诱发呼吸衰竭。这不是生意问题，是人命。”
唐欣怡沉默了几秒，忽然叹了口气，声音轻下来：“你总是这样。嘴上说不想管，可只要听见‘救不了’三个字，你就坐不住。”
陈锋没否认，只笑了笑，把水杯放在茶几上，手指无意识摩挲着杯沿：“不是坐不住，是心里过不去。我治得好渐冻症，不是因为多高尚，是因为我确实能。既然能，就别装看不见。”
厨房里传来锅铲轻碰铁锅的脆响，珍妮的声音隔着开放式空间飘过来：“老板，今晚的清蒸鲈鱼要不要淋点柠檬汁？周姐说你口味偏清淡。”
“要。”陈锋扬声应道，又朝唐欣怡眨了眨眼，“你看，连鱼都要配柠檬，我这人就是拗不过‘应该’两个字。”
唐欣怡被他逗笑，伸手戳了戳他胸口：“那这次去大不颠，我也跟去。”
“不行。”他答得干脆。
“为什么？”她挑眉，眼神已带三分不依，“基金会财务监管、跨境资金流向、医疗伦理备案、国际医疗转运协调——哪一条不需要专业人员跟进？你以为我就只会煮饭？”
陈锋愣了一下，随即失笑：“你连这个都查好了？”
“查了一下午。”她把手机翻转给他看，屏幕上是一份《大不颠国境外医疗行为特别许可条例》的英文译本，重点段落用荧光黄标出，“他们要求所有境外医生必须由本地持证机构背书，且全程有合规监护人陪同。我刚好认识大不颠皇家医学院一位副院长，上个月还在日内瓦慈善晚宴上聊过儿童营养项目。我明天就能拿到她的书面支持函。”
陈锋盯着那行加粗的条款——【监护人须为具备同等国际公信力之非营利组织高级管理人员】，喉结动了动，终于没再说“不行”。
唐欣怡见状，唇角微扬，顺势往他肩头一靠，发丝蹭着他颈侧：“放心，我不添乱。我在那边租个安静的小公寓，白天处理基金会文件，晚上……等你收工回来。”最后几个字压得极轻，热气拂过他耳廓，像一粒火种掉进干草堆。
楼上突然传来一声闷响，接着是格蕾丝压抑的惊呼和莫莉低低的笑声。两人同时抬头，陈锋刚皱起眉，楼梯口就探出一颗毛茸茸的脑袋——格蕾丝穿着莫莉的 oversize 卫衣，赤着脚，脸颊绯红，头发还湿漉漉地滴着水：“约翰？那个……我们刚在浴室发现漏水，热水阀好像松了，莫莉正在拧……”
话没说完，莫莉从她身后闪出来，手里攥着一把扳手，袖口卷到小臂，领口微敞，锁骨处还沾着一点水珠：“哎呀，吓到你们了？没事，小问题，三分钟搞定。”她视线扫过唐欣怡搭在陈锋肩上的手，又飞快掠过他微湿的鬓角，忽然意味深长地“哦”了一声，拖长调子，“原来如此。”
格蕾丝顿时更窘，转身就想溜，却被莫莉一把拉住手腕：“急什么？一起下来吃饭啊，珍妮的鱼马上好。”她目光转向唐欣怡，笑容明艳，“唐姐也来啦？太好了，我们正缺个懂大不颠规矩的人呢——约翰刚接完电话，说明天就要飞过去，对吧？”
陈锋：“……”
唐欣怡：“……”
格蕾丝：“！！！”
莫莉却像没看见三人骤变的脸色，自顾自挽起袖子走向厨房：“我去帮珍妮切姜丝，听说大不颠人吃鱼讲究去腥彻底，得用新鲜老姜磨蓉。”她路过陈锋身边时，指尖在他耳垂上飞快一刮，压着嗓子笑：“放心，我今晚睡客房——总得给唐姐腾地方，是不是？”
她一走，客厅里空气都松了一截。格蕾丝如蒙大赦，逃也似地上楼，脚步声噼里啪啦砸在木地板上。唐欣怡望着莫莉背影，忽然轻声问：“她知道多少？”
“知道我能治病。”陈锋端起水杯喝了一口，水已微凉，“但不知道细节。她只当我是顶尖神经科医生，恰好有独门疗法。”
“可她刚才……”
“她聪明，但不过度追问。”他放下杯子，目光沉静，“她要的是确定性——确定我能护住她，确定她在我这儿有位置。其他事，她懒得费神猜。”
唐欣怡若有所思地点点头，忽而伸手，将他衬衫最上面那颗纽扣轻轻拨正：“那你告诉过她，渐冻症治愈率不是百分百？”
陈锋一怔。
“上次那个男孩，病例报告里写了‘症状逆转率达92.7%’，剩下7.3%，是肌肉萎缩不可逆。”唐欣怡声音很轻，却字字清晰，“那位亲王的私生子，发病才八个月，尚处早期，成功率应该更高。但万一……”
“没有万一。”他打断她，语气陡然绷紧，“我预知过自己未来七十二小时——平安。而治疗过程，我连每个步骤都推演过三遍。他不会死在我手上。”
唐欣怡静静看着他，良久，忽然伸手捧住他脸：“约翰，我不是质疑你。我只是想让你知道——如果结果不如预期，我不怕你失败，我只怕你把自己逼成神。”
陈锋喉结滚动，没说话，只反手覆上她手背，拇指指腹缓缓摩挲她腕内薄薄的青色血管。
这时珍妮端着青花瓷盘从厨房走出，鲈鱼鲜香混着柠檬清冽扑面而来：“开饭啦！唐姐，你尝尝这酱汁，我按你说的减了三分糖——约翰，你的筷子！”她把一双紫檀木筷塞进陈锋手里，指尖不经意擦过他手背，又迅速缩回，“莫莉说她今晚睡客房，让我给你留了主卧隔壁那间——床单换了新的，薰衣草香。”
陈锋握着筷子，忽然想起什么，抬眼看向珍妮：“你护照在身边吗？”
珍妮正给唐欣怡布菜，闻言手一顿：“在包里，怎么？”
“明天跟我去大不颠。”他说得云淡风轻，“你懂手语，那边自闭症康复中心的顾问医生是聋人，需要双语协调员。基金会刚接洽完，他们点名要你。”
珍妮眼睛瞬间亮起来，却又飞快瞥了唐欣怡一眼，笑容略显犹豫：“可唐姐她……”
“她负责医疗合规，你负责现场执行。”陈锋夹起一块鱼肉放进她碗里，“况且——”他顿了顿，声音低下去，“你上次说，想看看真正的皇家医院长什么样。”
珍妮呼吸一滞，耳尖倏地泛红。她没说话，只是低下头，用筷子尖小心剔掉鱼刺，把最嫩的一小块鱼腩，轻轻放进陈锋碗里。
周倩茹这时从厨房端出最后一道汤，闻言笑道：“那我呢？总不能让我留守旧金山看家吧？”
“你跟格蕾丝一起飞回洛杉矶。”陈锋舀了一勺菌菇汤，“露娜那边，该收网了。”
周倩茹笑意加深，眼底却闪过一道冷光：“巧了，我昨天收到消息——她前天深夜和一个叫罗德里戈的巴西模特，在比弗利山庄的私人会所待了四个小时。监控拍到她亲手给他倒香槟，两人共用一支吸管。”
陈锋吹了吹汤面浮着的油星：“照片发我。”
“已发。”周倩茹眨眨眼，“附赠一份他三年前的法庭记录——性骚扰案庭外和解，赔了六十五万。”
陈锋点点头，忽然看向楼梯口。格蕾丝不知何时已悄悄下楼，正站在扶手边，脸色有些发白，手指无意识绞着卫衣下摆。她嘴唇动了动，终究没发出声音，只朝陈锋投来一瞥——那眼神复杂得像打翻的调色盘：有惊惶，有愧疚，更有一种近乎悲壮的决绝。
陈锋没说话，只对她极轻微地颔首。
格蕾丝如释重负，肩膀垮下来，转身快步走向厨房：“我……我去帮莫莉洗碗。”
晚餐在一种奇异的和谐中结束。餐具叮当，笑语低回，窗外暮色渐浓，将别墅镀上暖金边。没人提明天的远行，没人提露娜的名字，也没人追问格蕾丝为何赤脚穿卫衣。仿佛所有人都默契地守着一层薄纱——纱内是暗流，纱外是寻常烟火。
饭后，陈锋独自走上二楼。主卧门虚掩着，他推门进去，看见莫莉正跪坐在地毯上，面前摊开一只旧皮箱。箱子里不是衣物，而是厚厚一叠泛黄纸张——全是兰普森家族信托基金历年审计报告的复印件，每一页空白处都密密麻麻写满批注，红蓝铅笔交错，像一张精密蛛网。
她听见动静，头也不抬：“约翰，帮我个忙？”
“嗯。”
“第三层左边抽屉，有个黑色U盘。”她伸出手，掌心向上，腕骨伶仃，“里面是我让私家侦探整理的露娜全部社交关系图谱，包括她大学室友、牙医、甚至她养的那只柯基犬的宠物医院账单。我怀疑她最近在转移资产——账户流水显示，她每月固定汇出三万美金到开曼群岛一个空壳公司。”
陈锋把U盘递给她，目光扫过她手背上一道浅浅抓痕——像猫挠的，细而红。
“疼吗？”他问。
莫莉终于抬头，冲他一笑，眼角弯起狡黠的弧度：“比不上你昨天骂我时心疼。”她忽然起身，踮脚凑近他耳边，气息温热，“但我知道，你骂我的时候，其实也在心疼我——因为你觉得，我连防备露娜的力气都没有了。”
陈锋没躲，任她呼吸拂过耳际：“所以？”
“所以我今晚不睡客房。”她退开半步，手指勾住他衬衫下摆，轻轻一扯，“我要证明给你看，莫莉·兰普森，从来不是需要被保护的金丝雀。”
楼下，唐欣怡正站在落地窗前，仰头望着旧金山湾上空初升的月亮。月光清冷，映得她侧脸轮廓愈发柔和。她没回头，却仿佛感知到楼梯的动静，声音随夜风飘上来：“约翰，记得带伞。大不颠的雨，下起来没完没了。”
陈锋站在二楼走廊，望着她单薄却挺直的背影，忽然觉得喉咙发紧。
他转身走向主卧，手搭上门把时，听见莫莉在身后轻笑：“对了，我刚收到伦敦那边消息——亲王的私人飞机，明早九点准时降落在旧金山国际机场。机组人员名单里，有三个是前SAS特种部队退役的。”
陈锋没回头，只把门推开一条缝，嗓音沉静：“让他们把武器留在机舱。”
“遵命，老板。”莫莉的声音带着笑意，像撒了一把碎钻，“不过——我建议你检查下行李箱夹层。我替你放了点‘备用方案’。”
他关上门，反锁。
窗外，第一滴雨敲在玻璃上，声音很轻，像一声叹息。
而此刻，在三百公里外的洛杉矶，露娜正对着梳妆镜涂第七遍睫毛膏。镜中女子美得锋利，眼尾一颗小痣随着眨眼微微颤动。她手机屏幕亮着，最新一条未读消息来自格蕾丝——只有短短一行字：
【我刚看见莫莉的U盘了。】
露娜指尖一顿，睫毛膏刷尖在下眼睑划出一道乌黑痕迹。她盯着那道污迹看了三秒，忽然笑了，拿起卸妆棉，慢条斯理擦干净。
然后，她点开语音输入，对着手机轻轻说：
“告诉莫莉——她的U盘，我上周就格式化过了。”
雨声渐密，敲打玻璃，如同无数细小的鼓点。
陈锋站在窗前，望着远处海湾上浮动的灯火，忽然抬起左手。掌心朝上，五指缓缓收拢。
预知能力无声展开——这一次，他不再预知危险。
他预知的是：七十二小时后，大不颠白金汉宫东翼某间病房里，一个少年会睁开眼，第一次自主抬起右手，向他伸出食指。
而那根手指的指尖，将稳稳停在他眉心一寸之外。
不偏不倚。