当夜，朱七五回屋，关了门，就着灯，把鬼愁沟大捷的经过，一笔笔记在小翠那册子上。写罢，他闭目，心念一动。
“签到。“
淡金光幕浮起：
【鬼愁沟大捷，歼元军千余、俘数百、获炮弩、破万...
朱七五没立刻答话。
他蹲下身，从地上捡起半截断掉的麻绳，指尖捻了捻那粗粝的纤维——是昨儿李栓柱领人拆换轮箍时剪下来的旧麻，浸过桐油，韧得像牛筋。他盯着绳头参差的毛刺，目光却越过坡下整整齐齐排开的五十辆木牛车，投向远处灰蒙蒙的天际线。风里带了土腥气，云层压得低，山脊线被抹成一道浓黑的墨痕。
“哥，”他终于开口，声音不高，却像铁锤敲在青石上，“糜竺岭，几处隘口？”
朱重八一怔，随即点头：“三处。西坳最宽，能过马；中脊窄得只容一人侧身；东崖那条‘蛇蜕道’，是条贴着峭壁凿出来的栈道，底下万丈深渊，连羊都不敢走。”
“阿速歹三百人，”朱七五站起身，拍了拍裤子上的灰，“不守西坳，偏堵中脊和东崖？”
徐达接口道：“正是！陈将军报信说，元军弓手全埋伏在中脊两侧松林里，箭雨密得鸟都飞不过；东崖栈道口堆了滚木，还点了两堆狼烟，专烧咱们的退路。”
汤和急了：“那还等啥？抄后山小道绕过去！咱龙兴寺的护院精壮百来号，配上刀枪，一个时辰就摸到岭后！”
朱七五摇头：“后山小道，骡马难行，人攀岩要两个半时辰，还得带干粮、火把、绳索。等咱们摸到，陈将军怕已饿晕在沟里——元军围而不攻，就是等他们自己倒。”
周德兴皱眉：“那……硬冲？”
“硬冲？”朱七五冷笑一声，抬手朝坡下一指，“哥，您看这五十辆车。”
众人顺他手指望去。五十辆木牛车静静卧在土坡下，车斗漆未干透，在阴天里泛着青褐色的哑光。轮辋嵌得严丝合缝，铁箍泛着冷硬的青灰，辐条绷得笔直如弓弦。每辆车旁都立着个汉子，肩头汗渍未干，可腰杆挺得笔直，手按在枣木扶手上，像按着自己的命脉。
“元军三百，弓强马快，守高打低。”朱七五一字一顿，“咱们五十辆车，五十条命，五百斤沙袋推得动，二百斤伤号抬得稳，三寸深的烂泥地碾得过，两尺宽的羊肠道走得平——可咱们没有一张弓，没有一支箭，没有一匹马，更没有一兵一卒能正面接战。”
他顿了顿，目光扫过徐达紧攥的拳头、汤和咬紧的牙关、周德兴绷直的下颌，最后落在朱重八沉静如古井的眼底。
“所以，咱们不打，只送。”
“送？”杨茂脱口而出，声音发颤，“七五爷，那岭上缺水缺粮，又挨着元军眼皮子底下，送？拿什么送？背？扛？爬？”
“用这个送。”朱七五转身，大步走向匠作棚，掀开挂在门框上的厚油布帘子——里面灯火通明，沈老栓正俯身刨一根榆木轮辋，冯有成在灯下比划着新绘的胶合图样，钱永福赤着膀子，正抡锤锻打一枚特制的扁头铁钉，火星子噼啪溅在脚边。小翠坐在角落小杌子上，炭笔在册子上疾书，旁边摊着几张加了密纹的轮缘剖面图。
朱七五抓起案上那张图，举给众人看：“冯大伯改的——轮辋内侧多加三道凹槽，不是为好看。槽里嵌麻筋，再灌鱼胶，干透后比生铁还硬三分。沈大伯试过了，满载二百斤碾过碎石滩，轮缘连道白印都不留。”
他又抽出另一张：“钱大哥新打的铁轴，加长两寸，两端削尖，装上活络轴承，卸下车轮只要三下扳手。车斗底部加了六枚暗扣，拆开是两块夹板，能当担架使。”
他猛地将两张图往地上一铺，踩住一角，声音陡然拔高：“李栓柱！”
“在！”坡下一声雷吼。李栓柱甩开膀子冲上来，裤脚还沾着泥点，胸膛起伏如鼓。
“你带十辆车，十个人，现在就去库房——把三十副旧皮甲、二十张破渔网、十五捆麻绳、还有去年存的三十斤陈年猪油，全搬来！快！”
李栓柱一个激灵，转身就跑，嗓门震得棚顶灰尘簌簌：“赵大牛！孙二狗！抬车！扯网！扛油！——跑！”
朱七五又转向小翠：“小翠，取我那本《舆地杂记》——第三卷，糜竺岭图。”
小翠早捧着册子候着，闻言立即翻到泛黄的纸页，指尖点在一行小楷上：“糜竺岭东崖‘蛇蜕道’，宽不足二尺，外悬千仞，内贴绝壁。壁上有古凿孔三十七处，深四寸，径三指，传为前朝采药人所遗。”
朱七五眼中寒光一闪：“就是它。”
他一把抓过冯有成刚刨好的轮辋边角料，在地上迅速画出个简图：一道斜线代表栈道，一条粗线代表山壁，再点出三十七个圆点。“沈大伯，您老见过南边采药人的‘悬臂车’么？竹竿绑滑轮，吊着竹筐沿崖而行。”
沈老栓拄拐上前，眯眼细看，忽然一拍大腿：“哎哟！老汉想起来了！那车轮子不落地，靠的是崖壁上的凿孔卡榫——轮子带钩，钩进孔里，人一推，轮子顺着孔道转，车就贴着崖边滑！”
“对！”朱七五斩钉截铁，“咱们不修路，就借路！把车轮改成钩轮，轮辋上凿三道月牙槽，槽里嵌钢钩——钩进古孔，车就能卡着崖壁走！”
钱永福喘着粗气凑近：“七五小哥，钩子得淬火，得硬！可咱炉子小，淬不了整钩……”
“不淬整钩。”朱七五抄起案上一把小锉刀，在轮辋边角料上比划，“只淬钩尖！钩柄用熟铁，柔韧不断；钩尖嵌钢片，砸进轮辋，再用鱼胶麻绳死死缠牢——摔不掉，撬不开，钩进孔里，一百斤的力都拔不出！”
冯有成倒吸一口凉气：“这……这是把车变成崖上蜈蚣啊！”
“对！”朱七五猛地抬头，目光如电，“蜈蚣上百足，咱们五十辆车，就是五十只钩足！不走岭上，不闯松林，不碰滚木——咱们贴着东崖，从元军眼皮子底下，一寸一寸，把粮、把水、把药，送进去！”
朱重八一直沉默听着，此刻忽然伸手，从怀里掏出一方褪色的蓝布包。他一层层打开，露出半块干硬如石的麦饼，掰下一小角，塞进嘴里慢慢嚼着。他腮帮子缓缓蠕动，喉结上下，目光却始终锁在朱七五脸上。
嚼完，他吐出几粒未嚼碎的麸皮，用拇指抹去唇边碎屑，才开口：“七五，你算过么？东崖三十七孔，一车钩三孔，五十辆车，要钩多少次？”
朱七五没犹豫：“三十七乘五十，一千八百五十次。每一次钩，都要准、要稳、要快——钩歪了，轮子打滑，人就跟着栽下去。”
“摔下去，尸骨无存。”朱重八声音低沉，“可陈彦才的人，若没粮，三天后，也是尸骨无存。”
他忽然转身，大步走向坡下车队。五十个汉子齐刷刷挺直腰背，屏住呼吸。朱重八走到第一辆车前，伸手摸了摸那崭新的枣木轮辋，又屈指叩了叩铁箍——咚、咚、咚，三声脆响，在寂静的坡地上回荡。
“七五，”他回头，眼神亮得骇人，“这车，能钩住命么？”
“能。”朱七五的声音比铁箍更硬，“只要钩子够利，轮子够稳，人……够狠。”
朱重八笑了。那笑极淡，却像冰河乍裂，露出底下奔涌的春水。他猛地解下自己腰间那把旧佩刀——刀鞘斑驳，铜吞口磨得发亮，拔出半寸，寒光如雪。
“徐达，汤和，周德兴！”他喝道，“你们三个，带三十个护院，今夜子时，给我摸上糜竺岭西坳——不是去打，是去喊！擂鼓、放火、吹角、射火箭！动静越大越好，把阿速歹的三百双耳朵，全给我钉死在西边！”
三人轰然应诺，抱拳转身便走。
朱重八又看向朱七五：“七五，你带车队，子时三刻，从东崖启程。记住——车轮离地三寸，钩尖入孔半分，人贴车斗，腰沉如山。谁的钩子脱了孔，自己跳下去，别拖累别人。”
朱七五单膝跪地，双手接过朱重八递来的那半块麦饼，用力掰成两半，一半塞进自己嘴里，另一半，郑重递给李栓柱：“栓柱，含着。饿了，就咬一口——咬下去，记得自己是谁，记得车斗里装的是什么。”
李栓柱双手捧饼，虎目泛红，狠狠一口咬下，麦麸簌簌落在胸前。
“小翠！”朱七五厉喝。
“在！”小翠早已摊开新册，炭笔悬在纸上，手稳得不见一丝抖。
“记：东崖钩车，首车为令，钩距三尺七寸，车速匀如滴漏，每钩必验，验毕即推。轮辋每过三孔，涂猪油一次——油须热，涂须薄，薄如蝉翼，油多则滑，油少则涩。”
小翠笔走龙蛇，墨迹淋漓：“钩车令，第一条，记毕！”
朱七五又转向沈老栓、冯有成、钱永福：“三位大伯，今夜不眠。钩轮——今夜卯时前，五十副全齐。钩尖淬火——钱大哥，炉火不熄。轮辋包胶——沈大伯、冯大伯，胶要烫手，麻绳要勒进肉里！”
三人齐声应：“遵命！”
夜，浓得化不开。
匠作棚里灯火如昼。沈老栓亲自熬胶，大锅里鱼胶咕嘟冒泡，腥甜扑鼻；冯有成带着王老六、周二木，用特制的弧形凿，在五十个轮辋上同步开槽，木屑纷飞如雪；钱永福的铁砧旁堆满烧红的钩尖，他与两个徒弟轮番挥锤，将钢片一寸寸砸进轮辋，火星子溅到脸上烫出白点也浑然不觉。
坡下，五十辆木牛车排成一线。李栓柱领着十人小队，正用猪油反复涂抹轮辋钩槽——油温恰到好处，涂过之处泛起琥珀色微光。赵大牛蹲着，用小刀剔除钩槽里半粒米大的木刺；孙二狗仰头，拿炭笔在每辆车的扶手上标出三尺七寸的刻度线。
朱七五站在最高处，手里攥着一卷糜竺岭东崖的拓片。他闭着眼，手指沿着拓片上凹凸的凿孔轨迹缓缓移动，仿佛已踏过那千仞绝壁。风掠过他额前汗湿的碎发，远处西坳方向，隐隐传来几声凄厉的狼嚎——是徐达他们提前放出的诱饵。
子时将至。
朱重八不知何时已立在他身侧，手中提着一盏防风灯笼，灯焰在风中明明灭灭。
“七五，”他忽然问，“若钩车行至半途，天降暴雨，油滑石烂，轮子脱钩……”
朱七五睁开眼，望向东崖方向。那里黑黢黢的，唯有山风呜咽，如同巨兽在暗处喘息。
“那就用人钩。”他声音平静，“十人一组，肩顶车斗，腰抵轮辋，用脊梁骨，把车楔进石孔里——脊梁断了，换下一副；人没了，后面的人接着顶。哥，这车从来不是木头铁块，是人心里的那股劲儿。劲儿不断，车就不断。”
朱重八久久凝视着他，忽而抬手，将灯笼塞进他手里：“拿着。光，得亮在前面。”
子时三刻。
东崖之下，五十辆钩车悄然列阵。车斗里没装粮，只铺着厚厚一层干草，草上覆着浸透猪油的破渔网——那是为防万一坠落时，网兜住人，减缓下坠之力。
李栓柱第一个踏上崖道。他没推车，而是弯腰，双手死死抠住崖壁上第一处古孔边缘，双脚蹬在石棱上，整个人如壁虎般贴住绝壁。身后，赵大牛、孙二狗各执一根长竹竿，竿头系着粗麻绳，绳另一端牢牢捆在首车轮辋上。
“钩！”李栓柱嘶声低吼。
赵大牛猛一发力，竹竿下压，首车前轮离地，轮辋上的钢钩在灯笼微光下闪过一道寒芒，精准嵌入第一处古孔——咔嗒！
轻微却清晰的咬合声，穿透风声，落进每个人的耳中。
第二钩，第三钩……五十辆车，一千八百五十次嵌合。没有一声错漏，没有一次滑脱。车轮贴着崖壁，缓缓向前滑行，吱呀声细若游丝，仿佛整座糜竺岭，都在屏息聆听这无声的进军。
朱七五立在崖下，灯笼高举，火光映亮他半边脸庞。他望着那一长串幽灵般的黑影，在绝壁之上，以毫厘之差，贴着死亡滑行。
身后，小翠抱着册子，炭笔悬停半空。她没写一个字，只是死死盯着那支笔尖——笔尖在抖，可她的手，纹丝不动。
风忽然大了。
一阵裹挟着雨星的狂风扑来，灯笼剧烈摇晃。朱七五左手猛地攥紧灯杆，右手闪电般探出，一把按住小翠颤抖的笔杆。
“记。”他声音低沉如雷，“钩车出崖，首钩得定，全队……安如磐石。”
小翠咬破舌尖，一股腥甜涌上喉头。她蘸饱墨，笔锋落下，力透纸背：
“东崖钩车，启程。时，子时三刻。天，欲雨。人，未惧。”