爆了？
当脑海中闪过这个疯癫的念头的时候，猩红暴君忍不住自嘲地笑了起来。
开什么玩笑！
明明是已经看到生路了，我为什么非要寻死不可？
只要威胁对方，让那个堕天使暂时退去，就...
市集的喧闹声浪像一层温热的潮水，裹着油炸面食的焦香、烤肉油脂滴落炭火的滋啦声、糖浆在铁板上拉丝的黏稠甜气，还有人群汗味、皮革、劣质香料与隐约浮动的魔力尘埃混合成的、活生生的呼吸。赫伯特被艾伯斯塔拽着，脚步踉跄却并不挣扎，任由那带着微光暖意的手掌牵着他穿过攒动的人头。他眼角余光扫过一张张脸：卖陶罐的老妪额角沁着细密的汗珠，皱纹里嵌着洗不净的泥灰；赤脚男孩举着三串糖葫芦，踮脚吆喝，声音嘶哑却亮得惊人；一个独眼铁匠正用布满老茧的手掌掂量新铸的铜铃，铜铃在他指间嗡鸣，震得他断眉微微颤动——那不是魔法共鸣，是肌肉记忆里千锤百炼的震颤。
艾伯斯塔的脚步忽然顿住。
祂没看那些糖葫芦，也没听铁匠的铜铃，视线凝在街角一个蜷缩的阴影里。
那里坐着个约莫七八岁的女孩，瘦得肋骨在单薄的麻布衣下凸出清晰的弧度，膝盖上摊着一只豁了口的陶碗。她没叫卖，只是把脸埋进臂弯，肩膀随着细微的抽噎无声起伏。一只脏兮兮的小手从碗沿探出来，指尖沾着干涸的褐色污迹，正无意识地抠着陶碗内壁一道细小的裂痕。碗底空空如也，连一粒米渣都没有。
赫伯特顺着祂的目光望去，喉结无声地滚动了一下。他没立刻说话，只是松开了艾伯斯塔的手，从腰囊里摸出一枚银币——不是贵族流通的、刻着狮鹫纹章的标准银币，而是几枚边缘磨损得发亮、带着市井粗粝感的旧币。他弯腰，将银币轻轻放进女孩面前那只豁口陶碗里。银币落下时发出“当啷”一声脆响，在嘈杂的市声里微弱得几乎被吞没。
女孩猛地抬头。
那双眼睛大得惊人，瞳孔深处却像蒙着一层灰翳的薄雾，惊惶、迟钝，又透着一种被生活反复捶打后近乎麻木的疲惫。她没伸手去碰银币，只是死死盯着赫伯特的脸，仿佛在辨认这枚钱币是否真实，又或者在确认眼前这个穿着精良皮甲、腰悬制式长剑的男人，会不会下一秒就夺走它。
艾伯斯塔静静看着。
祂没动，没施舍神力，没让那枚银币自动浮起，更没让女孩的饥饿感凭空消散。祂只是看着，看着女孩枯草般的头发被风吹起一缕，看着她干裂嘴唇上渗出的血丝，看着她空碗里倒映出自己模糊而遥远的影子。那影子没有神性的辉光，只有一片被市集人潮挤压出的、沉甸甸的暗色轮廓。
“她饿。”艾伯斯塔的声音很轻，像一片羽毛落在陶碗边缘。
“嗯。”赫伯特应道，直起身，拍了拍裤脚并不存在的灰尘，“所以给了钱。”
“钱能填饱肚子？”艾伯斯塔问，目光依旧锁在女孩脸上。女孩已飞快地攥紧银币，指节泛白，却仍不敢立刻藏进怀里，只是死死按在碗底，仿佛怕它长了翅膀飞走。
“不能。”赫伯特坦然道，甚至带着点近乎残酷的平静，“但钱能买来食物。而食物……”他顿了顿，侧头看向艾伯斯塔，“才能填饱肚子。”
艾伯斯塔缓缓转过头。祂的睫毛很长，在眼下投下一小片扇形的阴影，那阴影里似乎有什么东西在缓慢沉淀。“买来……”祂重复着这个词，舌尖轻轻抵住上颚，像是第一次品尝它的滋味，“不是赐予？不是挥洒？不是……‘理所当然’？”
赫伯特笑了。那笑容里没有嘲讽，只有一种洞悉一切的温和疲惫。“对凡人来说，‘理所当然’是稀世珍宝。就像你高悬天穹，阳光普照，那是你的本性，是你的存在本身。可对地上的人而言，晒到太阳，需要推开窗，需要走出门，需要仰起头——甚至需要在阴雨连绵的季节里，靠回忆阳光的温度来熬过漫长寒夜。”他抬手指向女孩，声音低沉下去，“对她来说，‘理所当然’是今天能买到半块掺了木薯粉的黑面包，是明天灶膛里还能燃起一小簇火苗，是后天……她阿娘咳得没那么厉害了。”
艾伯斯塔沉默着，目光再次落回女孩身上。女孩终于鼓起勇气，飞快地将银币塞进贴身缝补过无数次的破旧衣襟里，然后才怯生生地、用尽全身力气捧起那只豁口陶碗，朝着街对面一家飘着浓烈麦香的面包铺子挪去。每一步都摇晃，像风中残烛。
就在这时，一个穿着油腻围裙、满脸横肉的男人从面包铺里探出身子，粗暴地一把拽住女孩细瘦的手腕，唾沫星子几乎喷到她脸上：“小叫花子！滚远点！挡着老子生意了！”他另一只手作势要推搡，动作凶狠，却在即将碰到女孩褴褛衣衫的刹那，手腕上猛地一紧——赫伯斯特不知何时已站到了他身侧，两根手指像铁钳般扣住了他的脉门。男人脸色瞬间涨紫，喉咙里发出嗬嗬的怪响，额角青筋暴跳，却连一丝力气都使不出来。
“她买了你的面包。”赫伯特的声音不高，却像冰锥凿进燥热的空气里，“按规矩，付钱，交货。你推搡她，就是在推搡我的钱。”
男人眼珠暴突，想吼又发不出声，只能从鼻腔里挤出恐惧的呜咽。赫伯特的手指微微松开一线，足够让他喘上气，却依旧牢牢锁着他的命门：“现在，数清她的钱，给她称足分量的黑面包。多一块，少一粒，我拆了你的铺子。”
男人抖如筛糠，几乎是扑跪在地，手忙脚乱地从围裙口袋里掏出一个磨损严重的铜秤，哆嗦着给女孩称量。面粉簌簌落下，他不敢有丝毫克扣，甚至多添了小半块。女孩捧着那沉甸甸、还带着炉火余温的黑面包，小小的身体绷得像一张拉满的弓，她飞快地瞥了赫伯特一眼，那眼神里没有感激，只有一种近乎本能的、对强大力量的深深敬畏与疏离。她转身，抱着面包，像受惊的幼兽般一溜烟消失在人群缝隙里。
赫伯特这才收回手，拍了拍男人油腻的肩膀，那动作轻描淡写，却让男人浑身一哆嗦，差点瘫软在地。“下次，记得对客人客气点。”他语气平淡，仿佛只是提醒一句天气。
艾伯斯塔一直站在原地，目睹了全程。祂看着女孩消失的方向，又看看赫伯特拍打男人肩膀的手，最后，目光落回赫伯特脸上。那双金色的眸子里，先前那种悬浮于万物之上的疏离感，像被投入石子的湖面，漾开了一圈圈细微却真实的涟漪。
“你……阻止了他伤害她。”艾伯斯塔说，不是疑问，是陈述。
“嗯。”赫伯特点头，活动了下手腕，仿佛刚才只是拂去一粒尘埃，“也让她拿到了面包。两件事，一件也没少。”
“可你本可以……”艾伯斯塔的指尖无意识地捻了捻，仿佛在模拟某种无形的、足以抹平一切不公的力量，“让她永远不再挨饿。让那个男人……再也不能开口。”
“然后呢？”赫伯特反问，声音很轻，却像重锤砸在艾伯斯塔心上，“让她明天坐在同样的地方，怀里揣着永远吃不完的面包，却看着其他孩子饿死？让那个男人变成一具冰冷的尸体，而他的妻子儿女，明天就要去城外的乱葬岗找他？”
祂怔住。
“神明赐予的恩惠，像天上掉下的雨水，”赫伯特的声音低沉而清晰，每一个字都敲在集市鼎沸的声浪之上，“它滋养土地，却无法教会种子如何破土，如何伸展根系去汲取深埋的养分，如何在暴雨中弯腰，在干旱里蛰伏。”他望着艾伯斯塔，眼神锐利如刀，“真正的‘吃饱’，不是胃囊被填满。是知道在哪里能买到面包，知道如何用劳动换取银币，知道如何在横肉男人的咆哮里，依然能稳稳地捧起那只豁口的陶碗。”
艾伯斯塔垂下眼睫。阳光穿过祂额前垂落的碎发，在祂纤长的睫毛上跳跃，投下细碎的金芒。祂没再说话，只是慢慢抬起手，指向街对面一处喧闹异常的所在——那里支着几张油腻的木桌，几个壮汉正围着一个敞开的粗陶瓮，瓮里盛着浑浊的、泛着诡异绿沫的液体，散发着刺鼻的酸腐与甜腻混合的怪味。一个穿着褪色红裙的女人站在瓮边，手里摇着一面破锣，尖声吆喝：“解乏提神！包治百病！喝了它，三天三夜不打盹！”
“那是什么？”艾伯斯塔问。
赫伯特皱了皱眉，压低声音：“劣质魔力发酵液，加了点能短暂麻痹痛觉的草药渣，还有……大概率掺了矿盐粉末。喝一口，舌头会麻半天，脑子会晕乎乎的，暂时忘了饿，忘了疼，忘了家里等着喂奶的孩子。”他顿了顿，嘴角扯出一丝苦涩的弧度，“是止痛膏，是迷魂汤，也是……最廉价的麻醉剂。穷人买不起药，就买这个。”
艾伯斯塔的目光，第一次真正意义上地，长久地停留在那粗陶瓮上。祂看着一个衣衫褴褛的男人颤抖着双手，从怀里掏出几枚同样磨损不堪的铜子，郑重其事地放进女人手里。女人随手抓了一把粗瓷勺，舀起满满一勺泛绿的液体，递过去。男人迫不及待地仰头灌下，喉结剧烈滚动，脸上瞬间浮起一层不自然的潮红，眼神涣散，却咧开嘴，露出一个巨大而空洞的笑容，仿佛刚刚饮下了琼浆玉液。
“他……不觉得苦吗？”艾伯斯塔的声音很轻，带着一种近乎天真的困惑。
“苦？”赫伯特苦笑，“等他舌根的麻木劲儿过了，嘴里只剩下铁锈和烂菜叶的腥气。可那时，他早忘了刚才喝的是什么，只记得那片刻的暖意，那片刻的……轻飘飘。”他看着男人醉醺醺地晃着身子离开，喃喃道，“有时候，人需要的不是真实，是幻觉。只要这幻觉，能撑过下一个日落。”
艾伯斯塔久久伫立。祂金色的瞳孔深处，倒映着市集的光影流转，倒映着女孩捧着面包奔跑的背影，倒映着男人饮下绿液后空洞的笑脸，倒映着赫伯特脸上那抹挥之不去的、沉重的倦意。祂抬起手，指尖在虚空中轻轻一点。没有神光迸射，没有法则震颤，只有一缕极其微弱、几乎难以察觉的暖流，悄然逸散，无声无息地融入了空气中。
赫伯特敏锐地捕捉到了那丝波动。他侧过头，挑眉：“做什么？”
艾伯斯塔收回手，望向远处。夕阳正熔金般泼洒在集市尽头古老的石桥上，将桥下浑浊的河水染成一片流动的碎金。“没什么。”祂说，声音平静无波，却比方才多了几分沉甸甸的份量，“只是……试着记住这味道。”
“什么味道？”
“苦的。”艾伯斯塔转过头，金色的眸子直视着赫伯特的眼睛，那里面翻涌的不再是纯粹的神性辉光，而是一种笨拙的、正在艰难学习的、属于“凡人”的重量，“还有……甜的。臭的。咸的。所有……他们称之为‘活着’的味道。”
赫伯特愣住，随即，那抹惯常的、带着点痞气的笑容，在他脸上缓缓绽开，比夕阳更暖，比市集的烟火气更真实。他没说话，只是伸出手，重新握住了艾伯斯塔的手。这一次，祂没有躲闪，任由那带着薄茧的、属于凡人的温热手掌包裹住自己微凉的指尖。
两人并肩站着，不再言语，只是安静地看着眼前奔流不息的人间长河。油锅的爆响，孩童的追逐尖叫，老人咳嗽的闷响，劣质酒液泼洒在泥土上的嗤嗤声……所有声音汇成一股洪流，冲刷着他们的耳膜，也冲刷着某种无形却坚固的壁垒。赫伯特感到掌心里的手指，正以一种极其细微的、几乎难以察觉的幅度，轻轻回握了一下。
很轻。
却像一道无声的惊雷，在祂们之间轰然炸开。
暮色渐浓，市集的灯火次第亮起，油灯、蜡烛、还有几盏镶嵌着劣质晶石、散发出幽蓝微光的魔法灯，在晚风里明明灭灭，将两张年轻的脸庞映照得忽明忽暗。艾伯斯塔忽然开口，声音轻得像一声叹息，却清晰地穿透了所有喧嚣：
“赫伯特。”
“嗯？”
“下次……”祂顿了顿，仿佛在斟酌一个无比陌生的词汇，“下次，我们……一起买面包？”
赫伯特握着祂的手，骤然收紧。他没看祂，只是望着前方灯火阑珊处，那个被无数平凡生命填满的、喧嚣而滚烫的世界，喉结缓缓上下滑动了一下，最终，低低地、清晰地，应了一声：
“好。”