辰时，院中。
李昱在给白虎喂牛奶的时候觉得自己的修行有些过分。
他竟然辰时的时候自然醒了过来！
“坏了，我熬循环了。”李昱感慨了一声，看着另一边同样等着喂奶的团子，连忙又掏出一瓶...
长乐的手指死死攥着对讲机边缘，指甲几乎要嵌进那微凉的白色外壳里。蚕被滑落至腰际，她却浑然不觉，只觉耳中嗡鸣如雷，心口像被一只无形的手攥紧又骤然松开，又猛地攥得更紧——不是羞，不是怒，是某种更沉、更烫、更不容回避的东西，正从脚底直冲天灵盖，烧得她指尖发麻，喉间发紧，连呼吸都短促得近乎窒息。
风小娘子的声音还在断续传来，细软、含糊、带着未散的喘意，像一缕温热的烟，缠着甄颖低沉的笑语，裹着床榻微响，裹着夏夜窗外一声极轻的蝉鸣……全都钻进她耳朵里，再不肯出来。
“郎君……别动……你手……”
长乐猛地抬手，将对讲机死死按在自己左胸之上。
那里跳得又重又急，一下一下撞着硬壳，仿佛要挣脱皮肉奔出去，扑到那声音的源头去。
她闭着眼，睫毛剧烈颤动，额角渗出细密汗珠，顺着鬓边滑落，洇湿了枕上暗金云纹。不是气，真不是气——若真是气，她早掀了这被子，召来青花，命人即刻备马，闯进含章别院，当面问个清楚！可她没动。连指尖都没敢挪开半分。她怕一松手，那声音就断了；怕一睁眼，眼前这方寸黑暗就碎了；怕一开口，喉头哽住的不是委屈，而是滚烫的、不敢认的酸胀。
原来……他夜里，是这样说话的。
不是朝堂上侃侃而谈的李县男，不是宴席间谈笑风生的大道长，不是太子面前谨守分寸的东宫属官……是风小娘子面前，会低低应一声“嗯”，会任由那只手攀上颈侧，会笑着任她咬住耳垂，却不躲不闪的郎君。
长乐忽然记起前日清晨，她遣青花送了一匣新焙的蒙顶石花，青花回来时悄悄说：“郎君正伏案绘图，风小娘子立在一旁研墨，郎君抬手替她拂开额前碎发，她便踮脚，把茶盏递到他唇边……”当时她只淡淡一笑，赏了青花一对银镯。如今才知，那一瞬的笑意，竟早已裂开细缝，藏了今日这惊涛骇浪。
“……唔，郎君慢些……”
又一声。
长乐喉头一哽，终于无声地吸了一口气，那气息却像吞下了一小片薄冰，冷得她浑身一颤，又烧得更烈。
她没哭。一滴泪也没掉。只是把对讲机翻了个面，荧光幽幽映在她湿润的眼睫上，像两弯微颤的月牙。她盯着那点光，忽然极轻、极哑地问：“……风小娘子，今夜，留宿？”
那边静了半息。
甄颖的声音重新响起，竟带了点懒洋洋的倦意，还有……一丝不易察觉的歉意？“嗯，留。她身子弱，前几日染了暑气，我替她推了半个时辰的背，刚睡下。”
长乐没应声。
她只是慢慢松开攥紧的拳头，任那对讲机滑落掌心，静静躺在自己起伏的胸口。荧光映着她泛红的眼角，映着她微微张开的、失了血色的唇。她望着帐顶素白纱罗，那里本该悬着一只玲珑玉铃，今夜却空着——是她昨夜亲手取下的。那时只觉聒噪，此刻才懂，是怕铃声惊了这方寸寂静，也惊了自己心里那点……不敢落地的妄念。
原来娶她，不需要理由。
可留她，却需要理由。
风小娘子有理由——她病着，她研墨，她踮脚递茶，她咬他耳垂，她在他怀里睡着。
而她呢？
长乐公主，大唐嫡长，金枝玉叶，立政殿主，天下皆知她与大道长清清白白，只余一段君子之交的佳话。可这佳话，经不起一句“留宿”的叩问。她若去，便是僭越；她若留，便是自毁名节；她若问，便是痴缠；她若不问，便是默许……默许什么？默许他左拥右抱，右携双姝，前有枫叶铃铛，后有青花照拂，独独将她，供在高处，敬而远之，捧作明月，却永不可触？
“……长乐？”甄颖的声音又唤，比方才更轻，像怕惊扰一场薄梦，“还听着？”
她没答。只把对讲机轻轻贴回耳边，听那头细微的、属于另一个人的呼吸声，均匀，绵长，分明已沉入酣眠。
甄颖似乎笑了下，声音压得更低：“明日巳时三刻，曲江池西岸，柳荫深处，有人等你。”
长乐的心猛地一跳。
不是因那约定，而是因那语气——不是邀约，不是恳求，甚至不是商量。是笃定。像他知道她一定会去，像他知道她纵使万般难堪，也终究会赴这一场……无名之约。
“为何……”她终于开口，声音沙哑得自己都陌生，“为何是曲江？”
“因为……”甄颖顿了顿，远处似有风过竹林的簌簌声，混着他低缓的尾音，“那里水浅，能看清自己的影子。不像含章别院的池子，太深，照不见人。”
长乐怔住。
水浅……照见影子。
她忽然想起幼时，父皇带她游曲江，指着粼粼波光说：“乐儿看，水至清则无鱼，人至察则无徒。可这水浅处，倒影虽小，却最真。”彼时她不解，只觉波光晃眼。如今才懂，那浅水映照的，从来不是水面之上的人，而是人俯身低头时，自己甘愿放下的姿态。
她闭上眼，一滴泪终于无声滑落，没入鬓角，凉得惊心。
原来他早知道。
知道她困在宫墙，困在身份，困在满朝文武的目光里，困在“长乐公主”这四个字砌成的金玉牢笼中，连一个“去”字，都要斟酌再三，权衡百遍。所以他不问她去不去，只告诉她——水在那里，影子在那里，而他，在那里等。
等她自己，弯下腰。
长乐没有回答。只是慢慢抬起手，用拇指指腹，极轻极缓地，擦去了那滴泪。动作很轻，仿佛怕弄疼了自己。
然后，她将对讲机调至静音，轻轻放在枕畔。翻身，面向内侧，拉高蚕被，将自己严严实实裹住。黑暗温柔地合拢，唯有指尖残留着那点微凉的塑料触感，和耳畔挥之不去的、属于另一个人的、沉稳的呼吸。
她没睡。
只是闭着眼，在无边的寂静里，一遍遍描摹那个名字——李昱。
不是李县男，不是大道长，不是东宫属官。
是李昱。
是那个会为她挡下所有流言、会给她写“月华韶韶”的李昱，是那个在玉青楼卖诗换钱、却把第一个银饼塞进她手心的李昱，是那个在生辰宴上当着满朝贵胄、掷地有声说“我要娶长乐”的李昱……也是那个，此刻正拥着风小娘子，在夏夜微风里，低语浅笑的李昱。
矛盾吗？撕扯吗？心口那团火，烧得她五脏六腑都隐隐作痛。
可就在那痛楚最尖锐的一瞬，心底却有个声音，清晰得如同晨钟暮鼓——
不悔。
她不悔。
悔什么？悔听了他的话？悔信了他的诺？悔在那一刻，心跳如鼓，欢喜得几乎落泪？悔在他说出那句话时，自己竟忘了身为公主的矜持，忘了满座宾客的惊愕，忘了父皇母后的威严，只记得他望向她时，眼中那片毫无保留的、灼灼燃烧的星河？
长乐在黑暗里，极轻地、极肯定地，点了点头。
像在回答一个无人听见的诘问，也像在为自己，钉下第一枚，不容反悔的印鉴。
窗外，更深露重。一只夜莺掠过檐角，啼声清越，划破凝滞的夜气。
含章别院，东厢。
甄颖并未睡。他披着外衫，坐在灯下，手中握着一方素笺，上面墨迹未干，写着八个字：“曲江水浅，照影宜行。”
风小娘子蜷在他身侧的软榻上，睡颜恬静，呼吸均匀。青花悄然立于屏风之后，琉璃般的眸子映着灯影，静静看着那方素笺，又缓缓移向甄颖执笔的手——那手指骨节分明，稳定得没有一丝颤抖。
甄颖搁下笔，吹干墨迹，将素笺仔细折好，放入袖袋深处。动作从容，仿佛只是收起一张寻常字条。
他侧首，目光扫过青花。
青花福了一礼，无声退下。
房门轻掩。
甄颖这才转回头，望着榻上熟睡的风小娘子，眸色渐深。他伸出手，指尖极轻地拂过她额前一缕散落的碎发，动作温柔得近乎虔诚。风小娘子在睡梦中无意识地蹭了蹭他的掌心，像只依人的猫。
甄颖收回手，指尖残留着那丝微凉的柔软。他望向窗外浓重的夜色，眼神却穿透了宫墙，落在曲江池的方向。
水浅。
照影。
宜行。
他并非不知长乐心中千钧重负。正因深知，才偏选曲江。那里没有深潭的诡谲，没有宫苑的森严，只有清可见底的浅水，映照出最本真的轮廓——无论是她公主的冠冕，还是她少女的心事，抑或她心底那点连自己都不敢命名的、炽热而莽撞的奔赴。
他亦非不知，此举如履薄冰，稍有不慎，便是万劫不复。可有些路，本就只能一人走完。他能做的，不过是劈开荆棘，清出一条窄窄的径，然后站在尽头，等她自己，一步一步，踏碎犹豫，踩着月光走来。
至于风小娘子……
甄颖垂眸，目光落在她安详的睡颜上。她不该是这场局里的棋子，亦非他谋算中的砝码。她是真实存在的、会生病、会害羞、会踮脚递茶、会在他怀中安然入梦的风离荣。她的存在本身，就是对他所有虚妄筹谋最锋利的解药——提醒他，人心不是沙盘，情爱不是战策，所谓“齐人之福”，不过是世人以己度人、强加于他的污名。
他想要的，从来只有一轮明月。
而此刻，他正亲手，将另一轮皎洁，引向那片浅水。
烛火轻轻摇曳，将他挺拔的身影投在墙上，拉得很长，很长，仿佛要延伸至曲江池畔，延伸至立政殿的朱红宫墙之内。
更深了。
长乐在黑暗里，第一次，没有数更漏。
她只是静静躺着，听着自己心跳，一下，又一下，缓慢，坚定，像春雷滚过冻土，震落陈年冰壳。
明日巳时三刻。
她会去。
不是为了质问，不是为了确认，更不是为了挽留。
而是为了告诉那个站在曲江柳荫下的人——
长乐公主，来了。
她弯下腰，不是为看清水中倒影。
是为拾起，自己遗落在风里的，那颗，从未真正放手的心。