“牢大，这回你可悠着点~”
目送大蜜蜜走远，汤圆合上房门，凑到自家老板身旁，下意识压低嗓音。
“我瞅介娘们儿，对影姐和天仙姐的怨气，不是一般的深呐~”
宁远指尖噼里啪啦回复着热芭...
赵莉影没应声，只是指尖慢条斯理地剥开第二颗砂糖橘，果肉饱满晶莹，汁水在指腹留下微凉黏腻的触感。她垂眸盯着那点湿痕，忽然抬手，把整瓣橘子塞进宁远半张着的嘴里——力道不重，却精准卡在他下唇与门牙之间，果肉微微抵着齿列，酸甜的汁液瞬间漫开。
“唔……”宁远猝不及防呛了一下，舌尖本能一卷，将橘瓣囫囵裹住，喉结滚动，吞咽时连带把那点酸涩也咽了下去。他眯起眼，像只被顺毛摸错了方向的猫，尾巴尖儿都绷直了：“你属橘子精的？专克我？”
赵莉影终于笑出声，肩头轻颤，浴袍腰带松垮系着，露出一截纤细腰线，在客厅暖黄落地灯下泛着柔润玉色。她没答，只歪头凑近，鼻尖几乎蹭上他耳廓，温热气息拂过耳后绒毛：“刚剥的，没洗——你猜我手洗没？”
宁远喉结又滚了一次，这次没咽东西，纯粹是被那句轻飘飘的话烫得。他伸手想拽她领口，指尖刚触到丝绒布料，赵莉影已灵巧后仰，顺势滑坐到沙发扶手上，双腿交叠，脚踝一勾，光裸脚趾轻轻点了点他膝盖骨。
“小圆在厨房煮汤圆。”她晃着脚，语气无辜，“芝麻馅儿的，你最爱。”
宁远盯着她脚背上淡青色的血管，像一幅工笔描摹的山水细脉，忽然伸手攥住她脚踝。皮肤滑腻微凉，腕骨凸起处覆着薄薄一层软肉，他拇指无意识摩挲着那截骨节，声音低了八度：“……你刚才是不是故意的？”
“哪样？”她挑眉，发尾还沾着未干透的水汽，垂落下来扫过他手背。
“浴室出来那会儿。”他顿了顿，喉结上下滑动，“浴巾系那么松，头发滴水也不擦，走过来的时候——”他指尖往上挪了寸许，停在她小腿肚内侧，“这地方，明明刚擦过，怎么还湿？”
赵莉影眸光一闪，笑意骤然加深，像月下浮起的涟漪。她倾身向前，长发垂落如帘，遮住两人之间最后一寸空隙，嘴唇几乎贴着他唇角：“那你要不要检查一下？”
话音未落，玄关传来钥匙串清脆碰撞声。
咔哒、咔哒、咔哒。
三声，由远及近，节奏分明，带着一种不容忽视的熟稔。
宁远动作僵住，赵莉影却纹丝不动，甚至抬手替他理了理被自己蹭乱的额前碎发，指尖冰凉，动作温柔得近乎虔诚。
门开了。
田姝拎着两个鼓鼓囊囊的编织袋站在门口，羽绒服帽子还扣在头上，脸颊被风吹得泛红，睫毛上凝着细小水珠，像撒了层霜。她一眼扫过客厅——宁远歪在沙发里，衣摆翘起一截，露出劲瘦腰线；赵莉影坐在扶手上，浴袍松垮，赤足悬空，脚尖离他膝盖仅剩两指宽。
她脚步没停，径直走进来，把袋子往茶几一放，拉链哗啦拉开，里面滚出七八盒速食火锅底料、三包干香菇、两大罐蜂蜜、还有用牛皮纸包得严严实实的腊肠腊肉。
“姐，我顺路去老周家酱坊割的，说是今冬最后一挂。”她边说边解围裙，抬眼看向赵莉影，笑容干净爽利，“您尝尝，比去年咸淡刚好。”
赵莉影终于从扶手上起身，赤脚踩进毛绒拖鞋，俯身捏了捏田姝冻得发红的耳垂：“傻站着干什么？洗手去，锅都烧开了。”
田姝应了声，转身往厨房走，经过宁远身边时，脚步微不可察地缓了半拍。宁远仰头望着她后颈一截雪白皮肤，发根处绒毛被暖气烘得微微蜷曲，忽然开口：“你飞机几点落地的？”
“凌晨四点。”她头也不回，“没敢叫醒你，怕你赖床。”
宁远“啧”了声，抬手揉了揉后颈，目光落在她搭在椅背上的羽绒服——袖口磨得起了毛边，内衬隐约透出旧款logo。他记得这衣服，是前年《灼灼风流》杀青时，她穿着站台领奖，当时全网夸“清冷感天花板”，如今袖口却已泛黄。
赵莉影端着两碗热腾腾的汤圆出来，黑芝麻馅儿的，浮在姜糖水中，氤氲着甜香。她把一碗推到田姝面前，另一碗放在宁远手边，指尖不经意擦过他手背：“趁热吃。小圆说，田妹儿路上饿得直啃面包干。”
田姝舀起一勺，吹了吹，低头咬开，黑稠糖浆缓缓淌出，顺着瓷勺边缘滴落。她没说话，只是抬起眼，视线掠过宁远搁在沙发扶手上的手——那只手方才还捏过赵莉影的脚踝，此刻正随意搭着，指节修长，指甲修剪得极短，透着健康的粉。
宁远忽然觉得这勺汤圆太甜，甜得发齁。
他端起碗，仰头灌下半碗姜糖水，辣意直冲鼻腔，呛得他眼尾泛红。赵莉影递来纸巾，他接过来，没擦脸，反而慢条斯理擦了擦手指，仿佛要拭去什么看不见的痕迹。
电视里芒果台跨年晚会正播到高潮，蜜姐换装登场，这次是露脐短打配阔腿裤，马尾高高束起，甩动时带起一阵香风。镜头切到台下观众席，前排几个年轻女孩举着灯牌疯狂尖叫，其中一人举的竟是宁远三年前演唱会限定荧光手环，蓝光幽幽，在一片粉色海洋里格外扎眼。
田姝目光在那手环上停了两秒，低头又舀了一勺汤圆。
宁远却盯着屏幕右下角——那里滚动着实时弹幕：【宁远老师今年真不来啊？】【求宁远跳错位时空！】、【楼上清醒点，人家早不混爱豆圈了】、【刀姐和蜜姐掐这么凶，宁远夹中间当人肉盾牌？】
他忽然嗤笑一声，把空碗往茶几一搁，发出清脆响声。
赵莉影抬眼看他。
他摊开手，掌心朝上，像展示一件稀世珍宝：“你们知道吗？刚才田妹儿进门那会儿，我数了——她左脚鞋带松了三次，右脚鞋跟磨平了两毫米，围裙口袋里有张皱巴巴的高铁票存根，日期是12月28号，车次G1027，终点站横店东。”
田姝舀汤圆的动作顿住，勺子悬在半空，糖浆拉出细长金丝。
“还有，”宁远指尖敲了敲太阳穴，语调轻快，“她今早六点四十七分，在微博超话发过一条‘祝某人跨年顺利’，配图是片梧桐叶，叶脉走向像不像个箭头？指向东南方——正好是我公寓窗户朝向。”
赵莉影静静听着，忽然问：“那你猜，她为什么穿这双鞋来？”
宁远没答。
田姝放下勺子，抽出纸巾慢条斯理擦嘴，擦完把纸团轻轻按在碗沿，抬头时眼睛亮得惊人：“因为今天试镜导演组要来横店看景，我得穿最舒服的鞋跑片场。而且——”她顿了顿，目光扫过宁远手腕内侧一道浅淡红痕，那是今早训练压腿时勒出来的，“你昨天压胯韧带，左腿外展角度比右腿少5度，今天集训肯定要罚蛙跳。我穿这双鞋，能帮你多藏三分钟伤。”
空气静了一瞬。
窗外风声呼啸，卷起窗帘一角，露出底下玻璃幕墙映出的三人倒影——宁远半倚沙发，赵莉影立于他身侧，田姝坐在对面单人椅，姿态松弛，却像三把收鞘的刀，刃口暗藏寒光。
赵莉影忽然笑了，转身去厨房又端出一盘切好的苹果，果肉雪白，刀工匀称得如同尺量：“别光顾着互相拆台。宁远，你微信新消息，超月发的。”
宁远掏出手机，锁屏界面果然跳出未读提示。
点开。
【超月】：哥，我在横店西门，司机说绕路找停车场花了四十分钟……你家楼下车库是不是只有三个出口？我数了七遍导航，每次进都提示‘前方施工，请绕行’（哭哭）
他还没回复，赵莉影手机也震了一下。
【小圆】：姐，超月姑娘在楼下转晕了，说看见三只流浪猫蹲在车库入口，怀疑是剧组请的吉祥物……要不要我下去接？
宁远看着消息，忽然想起什么，猛地抬头：“等等——超月的车是租的？”
田姝正咬苹果，闻言含糊应了声：“嗯，她说不想麻烦公司派车，自己订的。”
宁远倏地坐直，抓起外套就往身上套：“糟了。”
赵莉影扬眉：“怎么？”
“横店西门那片老车库，去年就被文旅局划进改造区，所有出口全封了。”他一边系扣子一边往外走，“现在只剩东门地下二层能进，但得走盘山隧道——超月那导航，根本搜不到新路线。”
话音未落，他已拉开门冲进电梯间。
赵莉影望着紧闭的电梯门，指尖无意识捻着苹果皮，忽然轻声问：“你说，她会不会已经绕到我们楼下了？”
田姝咽下最后一口苹果，把核扔进果皮篓，声音很轻：“不会。她看见三只猫，就不会再往前开了。”
赵莉影一怔。
田姝抬眼，眸光澄澈：“猫怕生。有人靠近，它们早散了。她停在那儿，是在等一个能认出猫的人下来接她。”
电梯“叮”一声抵达一楼。
宁远冲出大堂，寒风扑面，他下意识缩了缩脖子，目光急扫——空荡的环形车道上，一辆银色租车静静停在梧桐树影里，车窗降下一半，露出半张素净的脸。超月正托腮望着树梢，发带松了，几缕碎发垂在颈侧，随着呼吸轻轻起伏。
她没看宁远。
目光始终黏在最高那根枝桠上。
宁远顺着她视线望去。
一只橘猫蜷在树杈，尾巴尖儿懒洋洋晃着，阳光穿过它蓬松的毛，像镀了层金边。
他忽然想起，三年前《灼灼风流》开机仪式上，超月也是这样仰着头，看场务挂在钢丝上的凤凰灯。那时她刚满二十，站在聚光灯里，裙摆被风吹得翻飞，像一只误入人间的雀鸟。
宁远没喊她。
只是慢慢走近，站在车外，仰头看了会儿那只猫。
风又起了，卷起地上枯叶打着旋儿掠过车轮。
超月终于转过头，眼睛弯成月牙：“哥，你猜我刚才数了几只猫？”
宁远垂眸看她，冬阳落在她睫毛上，投下细密阴影：“三只。”
“错啦。”她摇摇头，指尖点了点自己太阳穴，“是四只。树上那只，不算。”
宁远怔住。
她忽然倾身，隔着车窗，把一张折叠整齐的纸片塞进他手里。
纸是酒店便签，字迹清隽，只有一行：
【宁远哥哥：今晚十点，东门车库B2层，我等你来教我认路。P.S. 猫粮我买了，三只加一只，刚好。】
宁远捏着那张纸，纸角被风掀得簌簌抖动。
身后传来脚步声。
他回头。
赵莉影站在单元门口，没穿外套，只披了件驼色羊绒披肩，发尾被风吹得凌乱。她身后，田姝抱着两杯热豆浆，杯壁凝着细密水珠。
三个人，站在不同方位，目光却都落在他掌心那张薄薄的纸上。
宁远忽然觉得喉咙发紧。
他低头，把纸片仔细折好，塞进衬衫口袋最里层，紧贴胸口。
那里跳得有点快。
风更大了，卷着梧桐叶扑向车窗，超月抬手关上玻璃，摇下时朝他眨了眨眼。
宁远没笑。
只是抬手，轻轻叩了叩车窗。
咚、咚、咚。
三声。
像某种无声的应答。
他转身往回走，经过赵莉影身边时，听见她低低一笑：“你心跳声，比敲窗还响。”
宁远脚步未停，只从喉间滚出一句：“……你听错了。”
话音未落，田姝忽然把一杯豆浆塞进他手里，杯壁温热：“喝点热的。待会儿集训，陈导说要测你的核心稳定性。”
宁远接过，指尖触到杯壁上未干的水渍，凉意渗进皮肤。
他忽然问：“你们说——”
“如果一个人，同时往三条岔路口都放了路标，”
“她到底是想让人找到她，”
“还是……”
“根本不在乎，别人走哪条路？”
赵莉影没答。
田姝吸了口豆浆，抬头望向梧桐树——那只橘猫不知何时已不见踪影，只余空荡枝桠，在风中轻轻摇晃。
宁远仰头喝尽最后一口豆浆，甜味混着豆腥气在舌尖弥漫开来。他抹了抹嘴，忽然笑了。
不是那种惯常的、带着三分慵懒七分敷衍的笑。
而是一种近乎锋利的、带着试探与挑衅的弧度。
“算了。”他耸耸肩，把空杯递还给田姝，“反正——”
“路标再多，我也只会走她给我留的那条。”
风声骤急，吹得三人衣摆猎猎作响。
远处，横店影视城琉璃瓦顶在夕阳下泛着碎金，像无数只振翅欲飞的鸟。