一句话砸下来。
满殿朱紫，齐齐一颤。
殿门被内侍慌忙推开，风雨声轰然灌入，吹得满殿烛焰疯狂乱晃。
赵珩一步跨出门槛，扎进了瓢泼大雨里。
雨点砸在龙袍上，瞬间湿了一大片。
小墩子撑着伞连滚带爬地追出来：“陛下！雨大——”
“朕淋这点雨，死不了。”
赵珩头也不回，
“淮西四十万灾民，连淋雨的地方都没有。”
他在雨中越走越快，雨水糊了他满脸，他抬手一抹，只觉得满心畅快，痛快得想仰天长啸。
“陛下！陛下……”
小墩子举着伞跌跌撞撞地追，伞面早被风掀翻了半边，追了十几步，自己滑了个屁股墩，爬起来一瘸一拐接着追。
赵珩懒得理他。
淋吧。
淋透了才痛快。
辇驾冒着雨赶了过来，赵珩一脚踩上去，钻进轿帘。
帘子放下前，他回头看了一眼。
殿门口，灯火昏黄。
黑压压跪了一地的官帽，没有一个敢抬头。
……
辇驾出了宫门，碾过一路积水，停在格物监门前。
车辕还没停稳，小墩子就撑着破了一半的伞跳下车，回身要去扶驾，却发现陛下根本没等他，早就自己跳了下来。
门前两盏气死风灯，火苗被雨气逼得只剩豆大一点。
刘三刀提着刀从门房里迎出来，走到近前才看清来人是谁，吓得手一抖，差点当场把刀扔了跪下去。
“陛、陛下？！”
“噤声。”
赵珩摆摆手，问了一句：
“老师呢？”
“公爷在后院……”
刘三刀偷眼瞧了瞧这位浑身湿透的天子，犹豫了一下，还是老实答道：
“公爷说，算着陛下该到了。”
赵珩的脚步，猛地一顿。
雨水顺着他的睫毛往下滴。
他站在檐下的灯笼光里，半晌没动。
老师知道他要来？
他今日出宫，是一时激愤，可老师……
早就算到了？
“他还说什么了？”
刘三刀挠了挠后脑勺，憨憨地咧了咧嘴：
“公爷说……灶上煨着姜汤。”
轰的一声。
赵珩只觉得脑子里什么东西，被这一句话砸开了。
忽然觉得鼻子有点酸，也不知是雨水呛的，还是别的什么。
他抬起头，望向后院的方向。
仿佛看到雨幕深处，一扇窗透着昏黄的光，光里隐隐有人影走动。
满殿朱紫，不如一盏姜汤。
“走。”
赵珩抬脚就往后院走，步子越迈越大，到后来几乎是踩着水花小跑起来，龙袍下摆湿透了，沉甸甸地拍打着腿弯，他也浑然不觉。
刘三刀把刀往背上一背，冲门房里喊了一嗓子：
“来人，把廊下的灯都点上！给陛下备干衣裳！”
喊完，他望着那个在雨里深一脚浅一脚的背影，咧嘴笑了笑，摇了摇头，提着刀跟了上去。
后院那扇窗里，灯影晃了晃。
像是里头的人，也听见了外头的脚步声。
……
后院灯火通明。
林川果然没在歇着。
他站在一面新钉起来的木墙前，墙上钉着一幅巨大的舆图，受灾的各州，被朱笔圈了几个大圈，圈旁边压着几张写满字的纸。
石炉上坐着一壶姜汤，咕嘟咕嘟冒着热气。
“来了。”林川头也没回，“自己倒。”
赵珩也不客气，走过去给自己倒了一碗，烫得直吸溜，也顾不上，一口气灌了半碗下去。
一股热气从喉咙滚到肚子里，他这才觉得自己从里到外都是凉的。
“老师连朕会来都算到了。”
“不算到才怪。”
林川转过身，上下打了他一眼，
“怎么，朝堂上又吵起来了？”
赵珩捧着姜汤碗，沉默了一会儿。
然后，这位天子像是被抽掉了什么支撑，一屁股坐了下去。
“老师。”
“朕想推行新政。”
“朕是真想。”他抬起头，眼睛里有血丝，“从西北回来这一路，朕夜夜睡不着。铁林谷、风陵渡、那些工坊、那些路……老师，朕看得心口发烫，朕想把这天下，都变成那样。”
“可朕回到盛州，坐回这龙椅上……”
他苦笑了起来。
“朕一道旨意发下去，六部要议，都察院要驳，御史要上折子，各部堂官要揣摩，揣摩完了还要互相咬……朕要在朝堂上推一件事，得先跟几十个脑子里的账本打仗。”
“老师在西北修一条路，说修就修了。”
“可朕在京城，想调一百万石粮进淮西，吵了一个时辰，吵出三派，一粒米都没动。”
“朕手握的是天下最大的权。”
赵珩把碗往石桌上一放，“可这权到了朕手里，怎么就跟一把没安柄的刀似的，使不上劲？”
雨点敲着院墙外的瓦。
林川在赵珩对面坐下，给自己也倒了一碗姜汤，慢慢喝。
看着眼前这个浑身湿透、眼下发青、跟个受了委屈的年轻人一样坐在自己面前的天子，林川心里头，说不出是个什么滋味。
这个天子，越来越不像天子了。
……更像个人。
而只有先像个人，才配做这个要改天换地的时代的天子。
雨还在下。
檐口的水线连成了帘，砸在院中的青砖上，溅起细碎的白花。
石炉里的姜汤咕嘟咕嘟响着，热气一缕一缕。
“陛下以为，手里的权是什么？”
林川开口问道，“是一纸诏书，便能令四海俯首，要粮有粮，要工有工？”
赵珩眉头紧锁，闷闷开口：
“从前读书，便是这般学的……书里说天子执乾坤之柄，一言定天下，西北一行，朕亲眼见军垦铺开，工坊起于荒土，道路穿山越岭。”
“那时朕以为，只要朕下定决断，天下便可效仿。”
他顿了顿，眼底浮起一层迷茫。
“可回京之后，一看到朝廷上的文武百官，朕就觉得有心无力。朕明明握着至高之名，却处处掣肘。”
林川静静听着，没有急着宽慰。
炉上的水汽扑在脸上，他抬手拨了拨炭，火星子噼啪炸了两声。
“西北为什么好办？”
林川缓缓道，“西北多年战乱，旧年豪强根基浅，那里要开荒、筑路、建厂，得利的是流民，少有世族利益瓜葛，在那边行事，只需管好屯垦军，安抚百姓，少了无数朝堂牵绊。”
“盛州不一样。”
林川抬眼看向赵珩，“京畿一带，百年世家盘根，官员的俸禄、宗族的田土、门生的前程，全都捆在旧规矩上。”
“新政一动，便是动他们的家底，他们怎会不知淮西百姓苦？只是百姓的苦，不及自家损失半分。”
赵珩闭了闭眼，长长的一口气吐出来。
“朕也懂这个道理，可朕是天子，天下万民都仰仗朕，若朕都不能推，还有谁能？朕本以为，只要朕铁了心，便能劈开这些纠葛。”
“如今才发觉，下定决心，只是第一步。”
“最难的，是不知道从何处下第一刀……”