赵济看着苏婉卿咬断最后一根线头。
苏婉卿伸手抚平肘弯处的补丁，又翻过来检查了一遍，旧衣裳添了块新料，颜色多少有些不同，好在针脚齐整，穿出去也不碍事。
太后总说她过于节俭，堂堂皇后竟亲自拿针拿线，成何体统。可百姓都在田里刨食、在寒风里缝缝补补地过日子，宫里头，总得有人记着外面的苦。
赵济低头看了好一会儿。
他盯着那块补丁，手指头不自觉地摸了上去，沿着针脚，一针一针地摸过去。
记忆里，也有一盏灯。
灯芯烧得矮了，油碟里的光晃来晃去，映着一个低头补袖口的身影。那身影嘴里哼着调子，哼到一半停了，回头冲他笑了一下，说——
说了什么来着？
赵济怎么也想不起来了。
那张面孔他永远也忘不掉，可声音已经模糊了。
他把两只手放在膝头，过了半晌，小声问道：
“皇嫂，臣弟……有一事不明，心里憋了好几日了。”
“哦？何事能难倒咱们六殿下？”
苏婉卿把银针插回针插，合上漆木盒子，转过身来看他。
赵济抬着脸，犹豫了一下：
“皇兄从前教导过，深宫大内规矩重于泰山，一言一行皆是天下表率。”
“臣弟每日寅时初刻便要起榻，先抄半卷经，再去学社听太傅讲书；下了学还要去校场习弓马，回来给太后请安、给皇兄皇嫂请安，哪一样都落不得。”
“便是去御花园多走两步，身旁也必得跟着四个执事的内监，无旨不得擅离宫门半步。”
“可为何玥儿姐姐，却什么规矩都不用守？”
“她不仅不用去宗学听太傅讲那些之乎者也，进出宫禁连腰牌都懒得亮，前儿个更是直接搬出了内廷，大摇大摆地住进外城去了……”
他说到这里顿了顿，声音低了下去。
“皇嫂，是不是臣弟愚钝，哪里做得不好，惹得皇兄不喜了？”
苏婉卿听到这里，愣了愣，一句解释在嘴边转了半天，也没说出来。
为何？
这后宫深院，哪有什么为何！
提起赵玥儿，她也头疼。
当初宫里给长公主准备的织金凤尾裙送过去，没穿多久，赵玥儿嫌勒脖子，当场抬手便给扯了。
内造司的绣娘赶了七天七夜的活儿，就这么废在地上。
平阳侯老太君入宫给太后请安，席间说起牛乳浸手可以养肤，赵玥儿插了一嘴，说这么好的奶还不如拿去喂猪，猪养肥了还能宰了吃肉呢。
老太君失了面子，太后也气了整整三日，偏偏那丫头转头就把这事忘了个干干净净。
更叫人头疼的，是她进宫后那些匪夷所思的做派。
拿着木工房借来的榔头，在御花园后头刨出一溜地垄，说要搞什么“宫廷垦荒”，太后身边的掌事嬷嬷差点背过气去；
又拉着一帮宫女太监围坐在偏殿里，教他们打算盘、学算术，还拽着她皇帝哥哥搞什么“工分制”，说要把太监宫女每日的活计量化考评，干得好的多发月例银子，干得差的扣钱。
御前几个老太监私底下议论，说这位长公主殿下怕不是个转世来的账房先生。
皇帝自然是舍不得管的。
丢了十七年的妹妹，好不容易寻回来，陛下连一句重话都不肯说。
大臣进谏，他听是听了，连连点头说“说得有理”；可轮到赵玥儿跟前，却又由着她。
护国公也护着。
有这两个人在前头挡着，满宫上下，谁肯去碰这个霉头？
苏婉卿看向赵济。
孩子还端端正正地坐着，腰板挺得笔直，两只手规规矩矩搁在膝头，等着她回答。
苏婉卿心里忽然闷了一下。
有些话，没法对他说。
赵济的生母瑾娘娘当年犯下的事，朝堂上至今有人记着。弹章虽然压下去了，可那些弹劾的奏本就堆在内阁的柜子里，谁想翻，随时翻得出来。
赵济年纪小，无从替自己辩解，只能听身边人的教导，凡事照规矩来。
久而久之，规矩便长进了肉里，取不出来。
多走几步，他自己先问是不是错了。
多吃一口，他自己先要想是不是逾了矩。
赵玥儿受了委屈，有皇帝和护国公替她出头。
赵济连一句抱怨，都要在心里斟酌半天，掂量了又掂量，才敢小心翼翼地问出口。
孩子不懂这些弯弯绕绕。
孩子只会掰着指头想：她不守规矩，吃得香、睡得稳、撒得了野还揍得了死谏的老臣，天底下没有她不敢干的事；我守规矩，抄经、弯弓、请安，一样不落，怎么反倒不知道自己错在了哪儿？
苏婉卿伸手摸了摸他的头。
“济儿啊……”
赵济往她跟前挪了些，仰头等着。
“你玥儿姐姐，是天地间自由惯了的野雀儿，不是笼子关得住的。”
“你皇兄当年弄丢了她十七年，让她吃了太多常人难以想象的苦头，如今好不容易寻回来了，你皇兄心里的愧疚堆成了山，便只想由着她的性子，让她快活些、自在一席。”
“这份恩宠，旁人比不得，也学不得。”
苏婉卿拉过他的手。
赵济的手凉凉的，掌心里，还有握弓磨出的茧子，薄薄一层。
“但咱们济儿，绝不是不讨人喜欢。”
“恰恰相反，你皇兄常与皇嫂说起，六弟沉静内敛，读书一点就通，是几兄弟里最沉得住气的。”
“假以时日，必是国之栋梁。”
赵济一愣，抬起头来。
“真的吗？皇兄……当真这么说过？”
“皇嫂何曾骗过你？”
苏婉卿拍了拍他的手。
赵济低下头，没忍住，嘿嘿笑了一下。
隔了一会儿，他看看亭外，又转回头来。
“皇嫂……那臣弟能不能，也去宫外面看一眼？”
话才说完，他便抽回手，慌忙摆了摆。
“臣弟……臣弟胡说的，皇嫂别当真……”
苏婉卿望着他，原本想好的几句宽慰又说不出口了。
她放下帕子，坐直身子。
“济儿，你听好。”
“待到来年开春，冰雪消融，你皇兄出巡的时候，皇嫂亲自去御前替你讨一道恩旨，挑几名得力的内卫护着你，也给你换上一身粗布棉袍，”
“咱们不出远门，就去盛州城外的集市上、去官道边，好生转上一转。”
“去看糖作坊里翻熬的糖稀，闻刚出炉的芝麻酥饼香；看官道上南来北往的马队商队，还有扛着犁铧赶春耕的庄稼汉。”
“到了那时候，你想在同一条街上走上几个来回，都随你，没人跟着念规矩，也没人记档。”
“如何？”
赵济眼眶一热，连忙用袖口擦了下眼睛，重重点头。
“嗯！臣弟全听皇嫂的！”
“臣弟一定好好念书，好好习武！”
他从苏婉卿怀里起来，整了整衣裳，郑重的朝她行礼。
“皇嫂的……恩情，臣弟记下了。”
“去吧。”苏婉卿笑着摆了摆手，“雪滑，仔细脚下。”
赵济提着袍角走出亭子，没走几步，又回头看她。
苏婉卿还坐在原处，见他回头，便点了点头。
孩子这才继续往前，绕过老梅，走到月洞门边又望了一眼。等候的内监迎上来，替他拢好衣领，两人一同出去了。
亭里安静下来。
梅枝上的雪被风吹落，掉进廊下炭盆，滋的一声，冒了团白气。
冬天到了。